《失踪的孩子》读后感
从童年到老年，莱农与莉拉度过了波澜壮阔又波澜不惊的一生，在大家都强调这是一部女性小说的时候，我却想到了“界限消失”这个词。诚然，书中的主角一直是两位女性，但书中的男性也同样栩栩如生，而且读完后，我感到那些所谓的男女界限，也不过是社会的塑造，也就是人自己给自己加诸的许多限制、阻碍、区别、隔阂。试问，莉拉莱农与索拉拉兄弟真的那么不同吗？莉拉的冷酷与专制不也与米凯莱如出一辙？莱农的自卑与迷恋不也跟马尔切洛的执念一模一样？
不同的概念能帮我们理解这个世界，但也是人把那些概念本末倒置，当成了比人性更重要的东西，画地为牢。界限消失，是莉拉认识到世界真相与人类谎言的时刻，也是她最为痛苦的时刻，痛苦与她的智慧是双生子，因此她永远在受人尊敬与被人畏惧之间行走。
现在，不只是界限消失了，莉拉已经进行了自我结构，也许在时间的尽头，她仍然像鬼魂一样生活在人们的眼睛里，耳朵里，灵魂里。她的确失踪了，也在莱农的`帮助下活在了每个人的身边。
现实中也仍然像那不勒斯一样，有着层出不穷的爱恨纠葛与暴力，阅读小说的人也主要是女人而非男人，界限从未真正消失和存在，莉拉既是真实的又是虚假的。如果把她当成真人看待，会发现她和莱农的性格本质都没变过，莱农一如既往地自卑与依赖着莉拉，莉拉也一如既往地自我与庇佑着莱农，她们也许改变了许多态度与看法，但本质依然没变，这究竟是人的幸运还是悲哀？我们就是如此矛盾的产物，生活在如此矛盾的世界中。
